去年冬天，我添置了一件棉外套，枣红色，很劣质的棉，腰身肥大松垮，帽子上粘了一圈暗淡的绒，打折下来九十块。
洗过一次后，不出意料的，衣服缩水得厉害，加之被洗衣机搅得皱巴巴的，索性把它扔进了宿舍楼下的垃圾桶。
一扭头，就把这茬儿给忘干净了。
过了一阵子，看见负责收我们这栋楼垃圾的阿姨，也穿了一件枣红色的棉外套，款式细节让我觉得分外眼熟，心下一琢磨，发现就是我之前丢掉的那件。
阿姨很勤快，总是天不亮就来打扫楼道，整理垃圾，看见我们这帮学生还会礼貌地报以微笑。
她总穿颜色灰暗的衣服，但更多时候是学校里发放的土色工作服。
那件缩水后的外套罩在她干瘪瘦小的身体上，格外合身，看得出来，她仔细地把布面熨烫过，看上去整洁了不少。
远远望着，她像一团温暖黯淡的火，安静地燃烧在校园的角落里。
那一刻我很后悔。因为我想起，那天丢衣服的时候，我径直把它丢进了混杂着汤汤水水油渍污垢的垃圾桶里。
不知道阿姨洗了多久呢。
自那以后，我养成了捐赠衣物的习惯。已经不合身的衣物，总会先把它们清洗干净再放进爱心捐赠箱。
秋冬衣物以棉服、毛衣为主，如果哪里起球了，我还会用毛球修剪器把起球的地方都清理掉，虽然每次都很费时间，也常常因为仪器里的零件卡顿而导致很多难打理的地方需要动手用胶布一点点粘下来，但我还是尽量把细节处理妥帖，让衣物看上去旧而整洁，然后用塑料袋包裹好，等待着它们寄到需要的人手中。